倒计时

《世界奇妙物语》的某集。

一个学校的操场，每天早上都会出现用课桌摆成的巨大数字。

一开始以为是恶作剧，后来发现没有那么简单。

数字每天早上都会变小。像在倒计时。

没有人知道为什么，没有人能够发现是谁摆了这些数字，因为每到凌晨，想要一探究竟的人都会被强制催眠，直到醒来发现数字又减小了。

人们惶惶不可终日，认为大概是世界末日要到了。

数字变成0的第二天早上。

变成了－1。