《灵魂之井的午夜》【杰克·L·乔克】
主要介绍书中的“马尔科弗人”，其实书中的其他种族设定也有不少有意思的，光是各个星球中人类的差异就有一些不错的设定，但是它们那些差异设定和“马尔科弗人”这个作者着重描写贯彻始终的种族一对比就显得不那么显眼了，所以主要就说一下“马尔科弗人”。
彼时人类已经在银河系中殖民了三百多颗宜居星球，但是人类并没有找到发展程度对等的外星文明，他们在星海中依然孤独。
但经由探索，人类在许多星球上发现了外星文明的遗迹，它们以发现者加雷德·马尔科弗的名字命名。
“马尔科弗废墟”，它们是一个远比人类古老的文明真实存在过的证据，在这些废墟遗迹中，最年轻的也有二十五万年历史。这说明“……显然，正当我们的祖先爱故乡星球上苦苦求生，因为发现了火而欢呼雀跃的时候，另外一些人……已经创建了一个超级星际帝国。”
马尔科弗人曾经拥有无可匹敌的科学文明，宇宙中的一切奥秘都被他们揭开，再没有什么值得探索的了；物质的转换与传送对马尔科弗人来说轻而易举，他们的一切物质需求都被科技所满足：乌托邦、理想国、天下大同、共产主义……不管何种面貌，人类所追求理想中的一切马尔科弗人都已经实现了。
讽刺的是，已经实现了人类最高梦想的马尔科弗人很快就厌倦了；可能是太过无敌产生了些许寂寞使他们过于抑郁，不论原因是什么，总之他们不存在了；只有一座座遗迹向人类展示着他们无法企及的文明高度、
前面说过马尔科弗人掌握了物质转换的秘密，对他们来说：各种物质间是可以互相转换的，转换规则之于马尔科弗人来说如同方程式之于人类；马尔科弗人建造了马尔科弗脑，并以它为核心建造了许多行星级别的世界。这些世界按照马尔科弗人酷爱的六边形又分为几百上千个小世界，每一个六边形小世界中都生活着一个银河系种族——包括人类。
说到六边形，顺带一提：马尔科弗人是有着六条触手的触手怪，他们的文明中用得到图形的地方大多会出现六边形，六边形的门，六边形的井，六边形的文明世界格……
难道说席德梅尔是马尔科弗人？席德梅尔：我不是，我没有.jpg
主角一行人误入马尔科弗脑世界中，刚开始他们还为马尔科弗脑能制造出牛排而惊奇，很快他们就发现自己太年轻幼稚了，因为马尔科弗脑把他们变成了井世界中的奇怪种族，他们的旅行与冒险逐渐解开了马尔科弗脑的真正用途：创造生命。
马尔科弗人到达宇宙的顶点之后开始了毫无限制的狂欢享乐，他们想要的一切只需要“许个愿”就可以得到；但他们中最有远见的一些人认为这种放纵最终会导致灭亡，他们认为自己的种族发展到如今进入瓶颈的状态是因为发展的历程中丢失了某些东西，某些“特质”，他们必须把它们找回来。
于是他们建造了马尔科弗脑和灵魂之井。马尔科弗脑本有一颗行星大小，它被马尔科弗人安置在一个没有行星的恒星旁边，其中又分为一千五百六十个六边形格子，每个格子都被预先设定了资源获取难易程度来使其中的生物发展出科技程度不同的文明。勇敢的马尔科弗人进入灵魂之井，被分配到各个格子里变为其中的生物从零开始建立文明，以求寻找到他们身为马尔科弗人时丢失的特质；他们中相当数量的文明被环境压垮消亡了，成功的那些则被传送到宇宙中的某颗星球上，独立演变成一个智慧生命文明。
最终，马尔科弗人创造出了全宇宙的智慧生命（人类据说是某个格子里的马尔科弗人剽窃了另一个格子里设计的大型猿猴……不过马尔科弗人自己倒是不在意这些创意上的“借鉴”。），马尔科弗脑则监控着他们的发展，当马尔科弗脑发现恐龙无法和人类共存时，马尔科弗人介入并灭绝了恐龙，但他们的介入手段也使得地球进入了大冰期，人类也差点灭亡。
毫无疑问，在主角一行人来看来，马尔科弗人完全就是基督教所描绘的那个唯一的神，不过这个神的真实形象和目的都和他们之前想象的相差甚远；不过他们被告知：马尔科弗人不是唯一能创造生命的存在，他们自己也是被创造出来的……
所以简单点来说：马尔科弗人作为宇宙Online唯一玩家很快就满级了，满级之后的马尔科弗刚开始还钓钓鱼，做点支线活动什么的；但很快他们就觉得无聊极了，嚷嚷着“快开新版本啊！”
可是宇宙世界全图都探索完了，再没什么地方可点亮的了。穷极无聊的马尔科弗人干脆自己动手建立了一个网络游戏世界：马尔科弗脑又当游戏引擎又当游戏服务器，马尔科弗人在里面捏种族，捏失败了就作废，捏成功的就发出去成为新的游戏种族；最后马尔科弗人进入捏好的种族从零开始重新练级。
这项（娱乐）活动甚至吸引了马尔科弗人自己的创造者，它披了个马尔科弗人的马甲就加入了游戏，最后网瘾太大中毒太深忘了自己是谁……
越说越觉得席德梅尔就是马尔科弗人啊！
《灵魂之井的午夜》中其实还描绘了很多不同的种族文明（比如工厂世界的全民双性人、等级森严残忍的虫人和评论中提到的呆萌树人），但是由于我太懒所以没有写。
另外一点是我个人感觉这些种族和上世纪科幻作品中那些满地都是的猎奇外星人的实质差别不大，没有必要单拿出来提一下，还不如写一下由于马尔科弗脑中各个文明格的科技限制。
马尔科弗脑有个神奇的（游戏）平衡系统，比如说：人类文明格是二战的水平，隔壁则是个搓火球的魔法文明。人类想要入侵邻居，可是他们的飞机坦克到了隔壁就趴窝了，因为隔壁文明格的物理法则是专门适用于魔法文明的。
这个系统本身就是有限制文明间的战争的用途，但马尔科弗人没想到自己的服务器里有个战狂。
作者重点描写了这个充满征服欲的文明，尤其是它的可悲结局：
人类按照邻居的文明水平自降科技训练了使用长矛的军队，但很快远征军就被对方文明放的毒气打败了；不仅远征军全军覆没，敌人还顺着远征军的路线打到了人类文明格，他们释放不明气体让人类都变成了傻子，沦为这个文明的宠物和奴隶。
马尔科弗人在那之后设法禁止了文明格之间的征伐，但并没有“纠正”人类的悲惨现状，而是作为某种警示而开放给每一个有幸参观的生命个体。
原文字里行间作者对人类的好战所加以的无情讽刺都要溢出来了。
参考链接
https://www.zhihu.com/question/266175481/answer/308400540